



## 初見大陸

■花蓮師院美教系／趙士琪

那種對於「去過」的擁有感，只是侷限在那些時間，那些空間而已。也就是說，就算是同一塊地方，不同的時間，沒去的角落，都不是這個旅行者所擁有的。

### 我去過某某國家、某某城市

在日常對話中，這是一種很普通的敘述。但換個角度想，那種對於「去過」的擁有感，只是侷限在那些時間，那些空間而已。也就是說，就算是同一塊地方，不同的時間，沒去的角落，都不是這個旅行者所擁有的。於是，旅行變成了一件很個人化的事情，那些被旅遊的地方，其實都不一樣，因為，所有的時間和空間，都只是「你的」。

### 那，什麼是我的北京呢？

時間，九十四年七月中，炎熱的空氣令人窒息。空間，紫禁城，頤和園，長城，北大，清大，西單，秀水街，王府井大街，全聚德烤鴨。影像，大陸尋奇裡的灰綠色調，看不盡的新大樓，看不進的老胡同，永遠帶微笑的導遊，特纏人的小販們。聲音，永遠捲舌的北京話，永遠在身邊，說個不停的廣

東話。味覺，每餐都有的可樂雪碧芬達。

在遊覽車上，我時而加入大夥時而觀賞風景，卻一直維持著把臉貼近玻璃窗的姿勢，好像，絕對不能遺漏任何一方風景。然後，當遊覽車在紅綠燈前停下時，一旁也停了滿座的公共汽車。一樣的高度，我望著裡面的人，或坐或站，穿著大衣，拿著大包小包。此時，裡面的某個人也這樣看我，再一起尷尬地把頭撇開。我不知道，他（她）看到這個觀光客時會想什麼；但是我已經開始幻想這個人，在這個城市裡的生活了。

北京第一天，早上是整個夏令營開幕式和北京奧委會報告，到中山公園，公園裏沒有那樣多人，反而看到一大群老年人警覺待發進備登山（就像陽明山花季的時候那樣的盛況），在離開中山公園的路上，我看到許多標語（往後的行程發現事實上不只中山公園有，應該是整個中國都是充斥著標語），例如說，青青草地，踐踏何忍！請節約用

水！請節約用電！類似的宣傳標語：

之後的行程就是要去看有名的萬里長城，前一晚沒睡飽的疲累依舊在，然後在睡眼惺忪下到了八達峯長城。上長城的時候，有一種莫名的興奮，可能是因為夢想中的長城現在就真的在我面前了，有點難以相信，爬長城的確是一件苦差事，我覺得它簡直陡的不像話，真是令人難想像當時的士兵身穿著厚厚的盔甲已是寸步難行，又如何爬上長城與敵人打仗呢？晚上請北京大學學生帶我們到值得一提的「王府井大街」，它只准行人通行，就有點像台北的西門町徒步區，光在王府井上繞就得花上四十分鐘，但是會到王府井的人，大多數都以觀光客居多，不過倒讓我有意外發現，因為這裡有三家 Starbucks Coffee！

第二天，參觀北京市規劃展覽館，讓人感覺相當整齊與專業。接著終於看到了有名的紫禁城故宮。進天安門廣場，遠遠可以看到



東莞可園

到那懸掛著毛澤東照片的天安門，過了天安門就算是進了紫禁城的前門，首先到端門，然後是午門，一進午門就可看見那壯觀的前三殿，太和殿、中和殿、保和殿，紫禁城遊客數量多得令人吃驚，看到一個小朋友拿著麥當勞送的玩具車在太和殿的階梯上玩來玩去，又看到紫禁城遠方的現代化樓房，突然覺得這真是一個充滿矛盾的都市；在日新月異的變化裡，新與舊，富與窮，竟是這樣衝突劇烈地併存著。開始懷疑，這樣分割鮮明的社會要如何持續；想著，這個國家這麼大，這麼近，以為很熟悉，其實又未嘗不是

全然陌生呢？當我們走在一殿與一殿之間可以感受紫禁城的偉大宏偉，但是在宮殿外卻無法感受到那種皇室的氣氛，因為遊客禁止進入殿內，我們只能在那厚厚的玻璃中，想像以前宮廷的生活。每個宮，每個殿都有許多耐人尋味的故事，只是物換星移，人們看紫禁城的態度也逐漸轉換，不管是養心殿或者是儲秀宮，或是御花園，都讓我有一種很深的感觸，我覺得現在的紫禁城好像一個空殼子，去掉這些強而有力的外表，它就什麼也沒有了，只是景物還在，但人事已非。

第三天是到北京各著名大學參觀並與

當地學生交流。清華的校園比北大還大，也比較漂亮，大學裡有很多西式的建築。北大和清華是全中國最好的學校，畢業後出國留學是這兩所大學多數學生的第一選擇，

據說，因為北大和清華的西校門都特別有名，所以學生們畢了業都往西方跑，姑妄言之，姑妄聽之。

最後一天到了頤和園，從東門進去，聽說東門以前只有慈禧太后和皇帝能走，現在，只要有票誰都能走。進了門先看到「仁壽殿」，聽說那是以前皇帝接見大臣的殿堂，之後是「玉瀾堂」，光緒皇帝的寢宮，也是戊戌政變後被囚禁的地方。從玉瀾堂出去之後，眼前的景色真讓我嘆為觀止，昆明湖是這樣的大湖，最令人不可思議的是，昆明湖居然還是人工湖呢！頤和園的長廊也是讓人驚嘆的地方，許多遊客都坐在長廊下欣賞著長廊上一幅幅的畫，非常悠閒。走過長廊可以看見當年慈禧太后費盡重金打造的石舫，還有萬壽山的佛雲閣，可以眺望整個頤和園的風采。下了山，去了蘇州街，裡面是另外一個世界，它是仿照江南風情所建的水街，裡頭充斥的江南的小吃，還有書畫，同時它們也製造乾隆年間的古錢，讓我們彷彿置身於古代，不知今夕。

到廣州第一天先聽完民俗風情講座後就前往陳家祠堂。陳家祠在文革早期變成一家印刷廠，因此逃過大劫，成為廣州市地區保存最好的古蹟之一。步入陳家祠，真有些驚訝於喧鬧、商業化的廣州竟然還有這樣保存完好的古色古香的大宅院。陳家祠正名



為陳氏書院，興建於清光緒十六年（一八九〇），是當時廣東七十二縣陳姓合族宗祠。當時陳氏書院既為廣東各縣陳氏子弟來省城應（科舉）試的學習住宿場所，也是陳姓合族祭祀祖宗的宗祠。陳氏書院座北朝南，為三進院落式佈局，由九座廳堂、六個院落、十座廂房和長廊巷組成。其整體結構佈局嚴謹、虛實相間，廳堂軒昂，庭院寬敞幽雅，在建築裝飾上體現了廣東民間建築藝術的精華。引人注目的還有建築構件上的木雕、石雕、磚雕、陶塑、灰塑、銅鐵鑄等的工藝裝飾圖案，它們取材廣泛，造型生動逼真，雕刻技藝十分精湛。郭沫若對陳家祠建築藝術的評價：「天工人可代，人工天不如。果然造世界，勝讀十年書。」而我流連於簷前屋後，著迷在古色古香的傳統建築雕刻中。

接著進入革命的發源地黃花崗之役即發生於此。來到黃花崗公園憑弔七十二烈士，穿過高大的石坊，放眼望去正前方是七十二烈士之墓，用長方形的花崗石砌成，每一塊的上面都刻有「中國國民黨海外黨部敬獻」的字樣，墓頂為青天白日的國民黨黨徽。走上修長筆直的參道，在石欄環繞的墓園中，前方豎立一座碑亭，碑上鐫刻「七十二烈士之墓」七個大字，這裡便是烈士們埋骨的地方。墓後為紀功坊，全部石建，國學大師章炳麟書，締造民國七十二烈

士紀功坊篆文橫額，極為宏壯。七十二烈士懷著我死則民生，我生則民死，這種犧牲奉獻的革命精神，襯著兩旁永不凋零的長青松柏，自由浩然之氣直沖霄漢，憑弔之餘，不禁令人起了無限的敬意。

晚上夜遊珠江船隻行在平靜的珠江上，兩岸燦爛輝煌的燈火映照出一個不夜城。迎著江面吹來溫濕的風，聽著解說員對廣州變化的動人介紹，很是愜意。

後來的行程有黃埔軍校、虎門砲台、林則徐銷煙紀念館和錦繡中華，值得一提的錦繡中華風景區也就是中國的縮小版，就像台灣龍潭的小人國，入口處就是鼎鼎有名的九龍壁（北京故宮）。然後沿途中國各省的景點都有，最特別的是萬里長城天下第一山海關，天下第一雄關嘉峪關。不過在看到的縮小的野長城那種感覺就好像自己也活在春秋戰國時代，難忘值得。黃山是作畫的天堂，雖然沒去過也感受到了大自然神奇的地方。北京故宮、頤和園與承德避暑山莊，各有特色，尤其是才剛遊覽過的故宮和頤和園，更覺得有趣。西藏拉薩的布達拉宮，那肯定是藏傳佛教徒一生中一定要去的地方，看到縮小後的宮殿也不禁想像真實情景有多壯觀。不知不覺遊覽了兩三個小時，接著我們就從中國民俗文化村的表演看起，下午兩點準時開始的大型表演，一代天驕，這是

述說成吉思汗的故事，全程在廣大的跑馬場上真人真馬演出，馬術的精準和沙漠民族的狂野是一齣相當精彩的戲劇，但唯一的缺點就是馬味重了點，還有音響聲音大得嚇人，看完後，耳朵還轟轟作響，連帶使我的頭有些發疼。趁著上車前的空檔繞了一下錦繡中華景區，按照簡介的說法，「錦繡中華景區濃縮了中國五千年歷史文化和全國各地的風景名勝，是一座反映中國歷史、文化、古代建築和民族風情的最豐富、最生動、最全面的實景微縮景區。」而實際上，是在廣大的園區裡擺著縮小的模型雕塑，以及少數民族的多元化表演。

旅行之所以精彩及有趣，有時不一定是因為勝讀萬卷書的收穫，反而是對於自己樣貌與細節的反思。而這一次，我似乎又更了解自己的個性了，行程中無時無刻的擔心護照、台胞證、錢包和相機的安全，不管走到哪裡，總是不停地檢查；即使已經把它們放在很安全的口袋裡了，還是令我緊張不已，到後來，自己也覺得很煩，可是卻無法抑制，還是要這樣做。說給別人聽，大家都笑，也許因為旅遊歷練不夠，造成我缺乏自信，今後應該在這方面加強。

